না, সে আসেনি!
না, সে আসেনি, কথা রাখে না কেউ!
বাতাস এসেছিল, জানালা খোলা ছিল বলে;দরজার ও-পাশে পায়ের শব্দ মিলিয়ে গিয়েছিল অন্ধকারে---
ওড়াতে চেয়েছিল স্মৃতির ধুলো---যন্ত্রণার পাদটিকা
ঘুম গুম করে চলে গেছে নিভৃতে।
জেগে থাকি অন্ধকারে, নক্ষত্রের আলো এসে
ভালোবেসে কথা বলে;
রাতজাগা পাখি গান গায়--- হঠাৎ বিচ্ছেদ-পদাবলী শুনি
বাঁশিতে বাজে শিবরঞ্জনী।
দুই চোখে আকাশ নেমে আসে, আসে গ্রহ-নক্ষত্র--
সে আসে না কেন যেন!
পথ ভুলে গেছে বুঝি! কেউ-কেউ রাখে না মনে,
গুমোট অন্ধকারে ঢেকে যায় রাতের তারা
ছায়াপথে শুধু মৃত নক্ষত্রের ক্রন্দন
কৃষ্ণগহ্বরে হারিয়ে যেতে যেতে পথিক পিছন ফিরে দেখে
না কেউ নেই! কেউ আসেনি, কেউ ডাকেনি তারে।
৮ই আগস্ট, ২০২৩