কী চাই, কী চাই না
খুব বেশি কিছু চাওয়ার নেই আমার, বেঁচে থাকার জন্যে
তিনবেলা ডাল-ভাত-সবজি তিন কাপ চা,
কফি হলে বেশ হয়; আর আট-দশটি সিগারেট
দেয়াশলাই, অ্যাসট্রে, একটি কম্পিউটার, গানের সিডি
হারমোনিয়াম একটি, একজন তবলচি এবং
দক্ষিণের একটি জানালা চাই আমার জন্যে।
নদীর তীর ঘেঁষা কাশবন আমার জন্য নয়
পদ্মদীঘির ঘাট আমার জন্য নয়
বট বৃক্ষের ছায়া- সেও আমার জন্য নয়
আমার জন্য নয় ছিমছাম নিকানো উঠান
বয়েসী নারকেল গাছের দীর্ঘ ছায়ার
উপযুক্ত নই আমি, আমি অযোগ্য এসবের ।
ক্লান্ত দুপুর, বিমর্ষ গোধূলি আর সুনসান রাতÑ
হেলে পড়া দ্বাদশীর চাঁদ আমাকে বিদ্রুপ করে
বিদ্রুপ করে বাড়িয়ে দেয়া একটি হাত
ব্যাকুল দুই চোখ, দ্বিধা থরো থরো ঠোঁট, মসৃণ গ্রীবা
কামার্ত ব্যাকুল দুই বাহু, উরুসন্ধি
শীতল শীৎকার...
আমি শুধু তোমাকে চাই, শুধু তোমাকেই
তিনবেলা ডাল-ভাত-সবজি, তিন কাপ চা, আট-দশটি সিগারেট
দেয়াশলাই, অ্যাসট্রে, একটি কম্পিউটার, গানের সিডি
হারমোনিয়াম, তবলচি এবং দক্ষিণের
জানালা সব-সবকিছু বিসর্জন দিতেও রাজী
শুধু তোমার জন্য।
মোহাম্মদপুর, ঢাকা